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marcelo campagno*

pierre clastres y el surgimiento del
estado. veinte afios después

En 1977, alos 43 afios, fallecia Pierre Clastres.
A pesar de su temprana muerte, sus intervencio-
nes ya habian dejado una considerable huellaen
el campo de la antropologia. En efecto, de una
parte aparecen sus valiosos trabajos etnograficos
en Sudamérica entre los Guayaki, los Chulupi,
los Yanomami, los Tupi-Guarani. De otra parte,
sus profundas, certeras consideraciones acerca
del espacio de lo politico en las sociedades no-
estatales. En este ultimo dmbito, Clastres reac-
cionaba virulentamente contra el etnocentrismo
y el evolucionismo implicito en las posiciones
tedricas dominantes, que igualaban la ausencia
de Estado a la inexistencia de practicas politicas,
a una suerte de grado cero de lo politico que
hallarfa sus manifestaciones mas acabadas (vale
decir, desarrolladas) en las formas estatales
—y, por cierto, occidentales. Todo por lo con-
trario, las sociedades “sin fe, sin ley, sin rey”
eran también sociedades politicas y la ausencia
alli de un poder coercitivo —tal la caracteristica
béasica del Estado— de ningin modo impli-
caba una carencia sino mds bien la existencia de
un poder sociopolitico basado sobre una légica

*  Licenciado en Historia, Universidad de Buenos Aires,
Argentina.

radicalmente divergente de aquella que subyace
alo politico-estatal.

Es que, en la linea de Clastres, las socieda-
des sin Estado son sociedades contra el Estado.
Su especificidad politica radica precisamente en
aquello que impide la emergencia de la escisién
social, de la aparicién de dominadores y domi-
nados en el seno de una misma sociedad. Lo
politico no-estatal equivale a una ratificacién
permanente de la sociedad como Totalidad-Una,
como comunidad auténoma e independiente,
indivisa e indivisible. “La politica de los Salva-
jes —sefiala Clastres— se opone constantemente
ala aparicién de un 6rgano de poder separado,
impide el encuentro siempre fatal entre la insti-
tucién de la jefatura y el ejercicio del poder™
(Clastres, 1981:115). En efecto, si el poder se
ejerce, en este tipo de sociedades, tal ejercicio
no implica un sector social que —en posicién de
Estado— imponga la dominacién sobre el resto
de la sociedad: el poder es ejercido aqui por
todo el cuerpo social hacia todo el cuerpo social.
Asi, si se trata de sociedades contra el Estado,
no es porque lo hayan experimentado en un pa-
sado impreciso y no deseen repetir la experien-

' Clastres, 1981, p. 115.
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cia: lo que las sociedades no-estatales hacen, es
prevenirse contra el surgimiento de desigualda-
des sociales que pudieran minar su unidad e
instalar la divisién entre sefior y subditos. Con
Clastres, se trata de “méquinas sociales anima-
das por la voluntad de perseverar en su ser indi-
viso” (Clastres, 1981:127).2

Sociedades sin Estado, sociedades contrael
Estado. Pero entonces, ;cémo surge el Estado?
Clastres no habia dado con la clave para resol-
ver semejante paradoja. Tal vez no sea dema-
siado arriesgado de nuestra parte el hecho de
suponer que esa muerte temprana nos privé
de posteriores consideraciones (tan dcidas como
agudas) en ese sentido. De hecho, en sus tlti-
mos trabajos, Clastres estaba explorando tanto
las pautas demograficas como el rol de ciertos
lideres predicadores en ese tipo de sociedades,
en conexién con el problema del surgimiento
del Estado. Sin embargo, falto de certezas, ha-
bia preferido la cautela. De este modo, sus inte-
rrogantes permanecian sin respuesta: “;qué ha
hecho que el Estado haya dejado de ser impo-
sible? ;Por qué los pueblos dejaron de ser sal-
vajes? (Qué enorme acontecimiento, qué
revolucién dejaron surgir la figura del déspota,
del que manda a aquellos que obedecen? ;De
dénde viene el poder politico? Misterio, tal vez
provisorio, de los origenes”.?

* Clastres, 1981, p. 127.
* Clastres, 1978, p. 179. Cf. pp. 116, 160-161.
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Tales interrogantes —en tanto desafio, en
tanto tarea a encarar— también forman parte del
legado de Clastres. Veinte afios después, sin
embargo, el panorama no parece haberse modi-
ficado sustancialmente. M4s atin, los especia-
listas en el problema tedrico del surgimiento del
Estado —con algunas excepciones (De Heusch,
1987; Lefort, 1987)—* parecen haber ignorado
el desafio, como si su no-asuncién implicara su
solucién, como si el tiempo pudiera ir disol-
viéndolo o, al menos, relegédndolo al olvido.
Veinte afios después de Clastres, el problema
del surgimiento del Estado permanece casi en el
mismo punto, hegemonizado por la perspectiva
etnocéntrica y evolucionista contra la que habfa
reaccionado el autor.

El surgimiento del Estado evolucionista

(C6mo se explica actualmente el proceso en el
que emerge el Estado? A primera vista, el terre-
no aparece superpoblado por una multiplicidad
de enfoques tedricos. Asi, de acuerdo con cada
perspectiva, entran en juego, en diversas pro-
porciones, factores vinculados a la demograffa,
laecologfa, la tecnologfa, la produccién y lare-
distribuci6n, los intercambios, la ideologfa, la
administracién, los conflictos bélicos con otras
sociedades o los surgidos en el interior de la
misma sociedad que es analizada. Las teorias
emergentes pueden enfatizar el consenso o la
coercién, pueden ser pluricausales 0 monocau-
sales, universalistas o particularistas. Sin em-
bargo, por debajo de tanta variedad, asumidas o
no, subyacen las mismas concepciones etno-
céntricas y evolucionistas. ;| De qué modo pue-
den advertirse esas posiciones comunes?

De acuerdo con Brumfiel® (1983:262-264),
pueden notarse dos tipos de aproximaciones
genéricas en relacién con la bisqueda de expli-
caciones para el problema planteado por el sur-
gimiento del Estado. Por un lado, un enfoque
ecolégico, para el cual, el Estado surge como
resultado de los problemas y/o oportunidades

*  Cf porejemplo, los articulos de De Heusch y Leforten
Abensour (ed.), 1987.
S Cf. Brumfiel, 1983, pp. 262-264.
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presentados a la sociedad por las condiciones
ambientales en las que se halla. Por el otro, un
abordaje estructural, que comprende la forma-
cién del Estado a partir de la dindmica interna
que poseen determinadas sociedades. Ahora
bien, ;c6mo se explica, en uno y otro caso, el
proceso de cambio?

En el primer enfoque, la sociedad es com-
prendida como un sistema en equilibrio
homeostético, adaptado a sus condiciones am-
bientales, de modo que no debe variar significa-
tivamente si no varfan estas tltimas. En este
sentido, el eje dindmico del cambio es externo a
la sociedad: las transformaciones sociales s6lo
tendrén lugar cuando se produce un desequili-
brio entre tamafio de la poblacién y capacidad
productiva del medio. En esas condiciones, la
adaptacién al ambiente falla y se desencade-
na un proceso de cambio, hasta lograr una nueva
—y mds compleja— adaptacién. Se trata de una
perspectiva en la que subyace el evolucionismo
en toda su potencia. Los procesos histéricos
son entendidos por el evolucionismo como for-
mando parte de un todo jalonado en etapas en
sentido ascendente. La etapa posterior es siem-
pre superacién de la anterior, tanto en el sentido
de eliminaci6én de un problema como en el de
introduccién de mayor complejidad. En esta li-
nea, lo que caracteriza alas posiciones ecoldgicas
es su consideracion de que esas etapas se hallan
en equilibrio hasta que éste se altera, como re-
sultado de factores externos. Pero la concep-
ci6én global del proceso se halla fuertemente
determinada por los pardmetros del esquema
evolucionista.

Desde el segundo abordaje, el proceso de
cambio se explica de un modo cercanamen-
te similar al puesto de manifiesto por el enfoque
ecoldgico, esto es, por medio de su remisién a
una postura fuertemente evolucionista, cambian-
do, por supuesto, el eje del dinamismo. En efec-
to, la perspectiva estructural no dirige su
principal atencién a las condiciones externas,
sino al proceso interno. Pero la modalidad ex-
plicativa es la misma: se concibe a los procesos
histéricos como partes en desarrollo de un todo
mayor, que se extiende desde formas de organi-
zacién social més simples a otras mas comple-
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jas. El conflicto suele ser sefialado como motor
del cambio, pero ese cambio ya tiene pautado un
sentido evolutivo, en funcién de leyes dictadas
de antemano. Su resolucién implicar4 un trénsi-
to gradual desde un tipo de sociedad a otro, pero
la forma resultante —el Estado— siempre cons-
tituird un escal6n superior, una forma social mas
desarrollada en relacién con las sociedades en
las que se originé el conflicto.®

El parentesco como practica dominante en
las sociedades no-estatales

Ahora bien, dejemos por un momento la pers-
pectiva evolucionista y volvamos a las socie-
dades contra el Estado y a Clastres. Para el
investigador, “las sociedades primitivas son so-
ciedades sin Estado porque el Estado es imposi-
ble alli”’.” ;Qué es lo que hace que el Estado sea
imposible —incluso impensable— en esas so-
ciedades? Nosotros creemos que es posible avan-
zar un paso aqui si consideramos que tal
situacién es efecto de ladominancia de la prdc-
tica del parentesco en tales sociedades.® La do-
minancia de la practica del parentesco implica
que ésta impone a la sociedad los principios que
la sustentan. Y esto, que a un nivel global impli-
caque el parentesco proporciona el esquema de
relaciones posibles en el interior de la sociedad,
significa, en el &mbito politico, que “la organi-
zacion de la autoridad no se diferencia del orden

Hemos sefialado que las posiciones actualmente do-
minantes respecto del problema del surgimiento del
Estado no sélo son evolucionistas sino también
etnocéntricas. No es necesario abundar aquf al respec-
to: ¢qué otro calificativo podria aplicarse a perspecti-
vas que sitdan a nuestro Estado occidental como el
dltimo eslabén —transitorio o definitivo— de la ca-
dena evolutiva?

7 Clastres, 1978, p. 179.

Tal vez Clastres no estuviera del todo en desacuerdo
con nuestra posicién. En efecto, en el ensayo Los
marxistas y su antropologia, el autor indicaba: “la
funcién de nominacién inscrita en el parentesco de-
termina todo el ser socio-politico de la sociedad pri-
mitiva. Es allf donde reside el nudo entre parentesco y
sociedad. Lo desataremos en otra oportunidad”
(Clastres, 1981:175). Por desgracia, Clastres fallecié
poco después de escribir este articulo.
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del parentesco™ y que, por ende, la estructura-
cién de una desigualdad social plena se ve im-
pedida. En efecto, basada en la norma de la
reciprocidad," la préctica del parentesco pone
un limite a la diferenciacién social en el interior
de la comunidad: todo intento de acumulacién de
poder se verd, tarde o temprano, abortado.
Asi, cuando un jefe primitivo procura trasponer
ese limite, olvidando que “donde el parentesco
esrey, el rey es, en ultima instancia, s6lo parien-
te, y algo menos que real”,!" 1o inico que obtie-
ne es el rechazo de su sociedad, el cual se traduce,
frecuentemente, en el destronamiento o, inclu-
so0, la muerte del pretendido “rey”.

De tal modo, la practica del parentesco esta-
blece un limite que impide la estructuracién de
una diferenciacién social fuerte en el interior
de las sociedades no-estatales. Y ese limite es el de
laimposibilidad estructural del monopolio de la
coercion fisica. Ahora bien, huelga decir que tal
diferenciacién y tal monopolio de la coercién
constituyen condiciones sine qua non para la
aparicion del Estado. Esto s6lo puede significar
una cosa: la l6gica del parentesco se halla en
abierta contradiccion con el proceso que implica
el advenimiento del Estado. Es por ello que
—seglin creemos— el Estado es impensable en
las sociedades no-estatales. Es impensable por-
que la dominancia del parentesco impide la apa-
ricién de la préctica estatal.'? Parentesco y Estado

9 Sahlins, 1983 [1974], 149. Esta afirmaci6n es vilida
no s6lo para las sociedades cuyos tnicos diferencia-
dores son el sexo y la edad sino también para aquellas
més diferenciadas, tal el caso de las llamadas “socie-
dades de jefatura” o “cacicazgos”.

12 De acuerdo con Gouldner, la norma de la reciprocidad
“plantea dos exigencias minimas relacionadas entre
si: 1) la gente debe ayudar a quien le ha ayudado, y
2) la gente no debe perjudicar a quien le ha ayudado”
(Gouldner, 1973:232). La préctica del parentesco im-
plica, pues, un deber de generosidad, de ayuda mutua
entre los integrantes de la sociedad cuya existencia
regula. Implica también un interminable juego de dones
y contradones, en el que el receptor siempre se hallaen
deuda con el dador.

"' Sahlins, 1983 [1974], 257.

12 A qué llamamos prdctica estatal? A la préctica que
polariza la sociedad, que instituye en ella dos polos
opuestos: uno provisto del monopolio legitimo de
1a coerci6n fisica y otro que se somete al primero. La
préctica estatal implica, pues, una relacién de domina-
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organizan sociedades radicalmente diferentes
porque la norma de la reciprocidad resulta ple-
namente incompatible con las relaciones de do-
minacién sustentadas en el monopolio de la
fuerza.

El gran problema con las perspectivas
evolucionistas respecto del surgimiento del Es-
tado es que no pueden dar cuenta de la aparicién
de relaciones de dominacién en el interior de
sociedades regidas por el parentesco. Posible-
mente por ello, se trata de un tema que, en gene-
ral, ha sido sospechosamente ignorado. En
efecto, gran parte de los estudios sobre este tema
directamente desconocen el rol clave que juega
el parentesco en las sociedades no-estatales y,
por ende, ni siquiera pueden percibir el limite
que éste impone allf a la posibilidad de que se
instituya una sociedad de tipo estatal. Otros en-
foques, en cambio, han reconocido la dominan-
cia del parentesco en aquellas sociedades pero
no han advertido los principios que caracterizan
atal préctica en su especificidad y, en funcién de
ello, han supuesto que no existen obstaculos es-
tructurales que impidan que el Estado emerja
en donde el parentesco domina: asi, parece que
el jefe puede ir “erosionando” lentamente los
derechos de los parientes hasta lograr que las
divisiones propias del parentesco queden re-
instituidas como divisiones de clase.' Sin em-
bargo, ignorandolo o considerandolo de forma
desdibujada, el problema permanece. Y esa per-
manencia implica que las actuales teorfas del
surgimiento del Estado fracasan cuando se les
formula la pregunta critica por el modo en que
emerge el Estado en un tipo de sociedades
estructuralmente opuesto a tal emergencia.'* En

cién sostenida en el control de la fuerza y la legalidad
por parte del grupo social dominador. Tal es —en nués-
tra linea de andlisis— la caracteristica que define la
especificidad de una sociedad estatal respecto de una
sociedad no-estatal.

'3 Cf, entre otros, Godelier, 1977:148; Wolf, 1982:97;
Service, 1984 [1975]:99; Maisels, 1987:354;
Kristiansen, 1991:21, Mann, 1991:129.

4 Enrigor de verdad, el panorama no es totalmente deso-
lador. Algunas posiciones teéricas, aunque francamen-
te minoritarias, nos brindan algunas pistas alternativas
para pensar la ruptura de la dominancia del parentes-
co. Entre ellas, pueden mencionarse algunos de los
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efecto, ;qué respuestas se han ofrecido? Unos
han preferido callar. Otros han insistido con la
“receta” evolucionista: el Estado surge del pa-
rentesco, evoluciona a partir de éste. jPero el
Estado no puede “evolucionar” desde el paren-
tesco! Un abismo separa las sociedades articu-
ladas por el parentesco de las organizadas por el
Estado. ,

Ahorabien, algo resulta incontrovertible: el
hecho es que ha sucedido. El Estado ha apareci-
do.Y no una vez, sino varias, en distintas coor-
denadas espacio-temporales. Pero las sociedades
no-estatales son organizaciones basadas en la
practica del parentesco. Y el parentesco impide
que allf aparezca el Estado. Entonces, ;cémo
pudo suceder? Esto nos devuelve al punto de
partida y alos interrogantes legados por Clastres,
veinte afios atrés.

La emergencia de la practica estatal

Veamos. ;Es posible ir mds alld de aquellos in-
terrogantes planteados en su dia por Clastres?
(Es posible dar con la clave de la paradoja, con
las razones de la discontinuidad, con aquello
que hace que una sociedad contra el Estado se
transforme en una sociedad estatal? Nosotros
creemos que existen algunos indicios y que no
perderemos nada si intentamos tomarlos en cuen-

elementos planteados por las intervenciones de Fried
(1967) y D. Webster (1975), que en cierto modo
retoman G. Webster (1990) y M. Mann (1991).

ta. En primer lugar, necesitamos considerar una
cuestion que caracteriza a una gran parte de los
actuales estudios sobre el surgimiento del Esta-
do. La pregunta es: ;dénde han puesto el foco,
addnde han dirigido el anélisis las teorias que
intentan resolver el problema del surgimiento
del Estado?

La mayor parte de las posiciones tedricas en
torno de esta cuestién han puesto el eje de sus
anlisis en el seno de la comunidad local.'® Esto
ocurre, en primer lugar, con las posturas que se
apoyan en factores que enfatizan el consenso
social a la dominacién como resultado de los
beneficios que la sociedad obtiene de su lider.
En efecto, esas posiciones centran el anélisis en
una comunidad tinica —normalmente una jefa-
tura—y en larelacion jefe-comunidad: el lider
otorga beneficios econémicos (gestién de la pro-
duccidn, redistribucién, obtencién de bienes pro-
ducidos en el exterior), militares (proteccién) o
ideolégicos (mediacién con las divinidades) y
la sociedad entrega a cambio su subordinacién
al jefe y el reconocimiento del monopolio de la
coercién como su prerrogativa legitima. Y lo
mismo sucede con las posiciones que enfatizan
el conflicto interno, ya sea éste de naturaleza

15 “Local” estd dicho aquf en un sentido amplio. No se

trata de que tales andlisis consideren una tnica aldea
sino que sélo toman en cuenta una unidad socio-
politica auténoma, aunque ésta supere los limites de
la aldea (como, por ejemplo, cuando el foco recae so-
bre una sociedad de jefatura).
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sociopolitica o socioeconémica. En estos casos,
el Estado es fruto de la imposicién de unos sec-
tores de la comunidad por sobre otros, y esa
imposicién implica que el grupo dominante al-
cance el monopolio de la fuerza, pero el conflic-
to no trasciende los limites de la comunidad.

Como ya hemos visto, se trata de andlisis
que ignoran o desdibujan el rol de la préctica del
parentesco y, en funcién de ello, no advierten el
limite que tal practica constituye para la apari-
cién del Estado. Pero aqui, decfamos, nos
interesa ese foco puesto en el interior de la co-
munidad. Resulta razonable que el evolucionis-
mo ponga allf su eje de andlisis en la medida en
que —lo mismo en este tipo de estudios que
en los de los seres vivos— espera que el objeto
analizado crezca, se desarrolle conforme a leyes
ya establecidas. De tal modo, es cuestién de
posar los ojos sobre una sociedad de jefatura
—donde yaexiste cierta diferenciacién social—
y esperar que lentamente ésta vaya torndndose
en una sociedad de tipo estatal. Ahora bien, por
esta via, la paradoja a que nos referfamos resulta
irresoluble: el Estado surge en la comunidad
pero el parentesco alli lo impide. Mds que una
via, es un callej6n sin salida.

Ahora bien, si cambiamos el eje del andlisis,
tal vez la paradoja comience a desarticularse. En
principio, una constatacién se impone. El espa-
cio regulado por una sociedad estatal es siempre
mayor que el articulado por una unidad no-esta-
tal. Claro est4, para una perspectiva basada en
imdgenes bioldgicas, es dable esperar que la se-
gunda “crezca” hasta alcanzar el tamafio de la
primera. Ahora bien, si prescindimos de este
tipo de metaforas, ese espacio mayor nos sugie-
re una alternativa: para comprender el proceso
en el que emerge el Estado, quiz4 sea necesario
tomar en consideracién todo el &mbito que aquél
articularé luego de su irrupcién y no una comu-
nidad en aislacién. En este punto, se trata de
adscribir a la postura de Renfrew, quien, reac-
cionando contra aquellos que ven el cambio desde
una perspectiva “endégena” (el interior de la
comunidad) o puramente “exdgena’” (provoca-
do desde el exterior de una comunidad también
\inica), propone que el cambio “emerge del en-
samble entre comunidades en interaccién, esto
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es, que opera en la mayorfa de los casos al nivel
regional. Las interacciones a esta escala han sido
largamente ignoradas en muchas discusiones
sobre la formacién del Estado™.'

Aqui radica, para nosotros, una de las cla-
ves del problema. Porque, al trasladar el eje del
andlisis del 4mbito local al 4mbito regional, nos
colocamos en un terreno no regulado por la préac-
tica del parentesco. En efecto, el parentesco cons-
tituye la practica dominante en el interior de cada
comunidad: allf articula, expresa, permite, impi-
de.-Pero més all4 de los 1fmites de la comunidad,
el parentesco no extiende su red de relaciones
positivas. Por lo contrario, la relacién tipica de
una comunidad con el exterior es —en los tér-
minos del parentesco— una no-relacién, es una
relacién sostenida en la desconfianza frente al
extranjero, al extrafio, al otro. Es una descon-
fianza que opera frente a aquellos que son “no-
parientes”: “Incluso la categoria de ‘no pariente’
—seiiala Sahlins— est4 definida por el paren-
tesco, es decir, como el limite 16gico de la clase.
[...] Mas para ellos el no parentesco es, ordina-
riamente, la negacién de la comunidad o
tribalismo, y, por lo tanto, es a menudo sin6ni-
mo de ‘extranjero’ y ‘enemigo’”."’

Es mas, el mismo Clastres sefialaba que esa
relacién negativa con el exterior es necesaria
para la reproducci6n de la dominancia del pa-
rentesco en el interior de las comunidades, en
tanto limite que a la vez refuerza laidentidad de
sus integrantes —los “parientes”—y excluye a
los que no lo son —los “otros”. De acuerdo
con nuestro autor, “es justamente este Otro
—1los grupos vecinos—, el que devuelve a la
comunidad su imagen de unidad y de totalidad.
[...] Cada comunidad, en tanto es indivisa, pue-
de pensarse como un Nosotros. Este Nosotros,
a su vez se piensa como totalidad en la relacién
que sostiene con los Nosotros equivalentes,
constituidos por los otros poblados, tribus, ban-
das, etc. La comunidad primitiva puede plan-
tearse como totalidad porque se constituye en
unidad: es un todo finito porque es un Nosotros
indiviso”."®
16 Renfrew, 1986, pp. 6-7. La traducci6n es nuestra.

7 Sahlins, 1978, p. 245.
'®  Clastres, 1981, pp. 202-203.
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Avancemos, entonces, en primera posicién:
laemergencia de la préctica estatal radicalmente
nueva no debe buscarse en el interior de la co-
munidad, donde la propia practica del parentes-
co laimpedirfa, sino en el exterior, en ese espacio
intersticial entre comunidades donde el paren-
tesco no impone su esquema de relaciones. En
efecto, si el parentesco constituye un limite para
la aparicién de aquella practica en el interior
de la comunidad, en el exterior ese limite se
vuelve contra sf mismo, en la medida en que
—como hemos visto— el parentesco necesita
de una relacién negativa con el exterior para
afianzar su dominancia en el interior. De tal
modo, el parentesco no puede extenderse al ex-
terior de la comunidad y, por ello, no puede
impedir allf 1a emergencia de précticas que con-
tradigan los principios sobre los que aquél se
apoya. Asi pues, desde nuestro punto de vista,
la forma primera que adopta la practica estatal
emergente es la de una relacion entre extranje-
ros, esto es, una practica entre sujetos no vincu-
lados por lazos de parentesco, que se produce
en un espacio de interaccién regional.

Ahora bien, hasta aqui, hemos localizado el
ambito en el que puede hacer su irrupci6n la
practica estatal. Se trata de los espacios de
interaccion regional, de las relaciones entre ex-
tranjeros, de los intersticios en los que la précti-
cadel parentesco no impone sus principios. Sin
embargo, localizar el 4mbito no significa que
hayamos establecido las condiciones en las
que tal acontecimiento puede tener lugar. Es més,

laemergencia de la practica estatal no opera so-
bre un vacio, sobre un terreno en el que no exis-
tiera ningun tipo de préacticas precedentes. ;Qué
clase de précticas pueden entablarse entre socie-
dades no-estatales? ; Todas ellas pueden gene-
rar las condiciones para el advenimiento del
Estado?

La guerra y el Estado

Consideremos, en primer lugar, los vinculos
pacificos que podian ser forjados entre comuni-
dades lejanas. Esos vinculos existian y asumian
principalmente la forma de précticas de inter-
cambio de larga distancia.'” Sin embargo, resul-
ta dificil que la practica estatal haya podido
emerger por esta via, al menos en forma pacifi-
ca. En primer lugar, porque —por lo general—
las relaciones de intercambio podian dar lugar a
vinculos recurrentes entre comunidades, pero
no permanentes: esto significa que los contac-
tos se restringfan a los momentos mismos del
intercambio. Y en segundo lugar, porque aun
cuando éstos se hubieran vuelto més permanen-
tes —como, por ejemplo, mediante la instala-
cién de una “colonia” de mercaderes de una
comunidad en la otra— tal situacién s6lo podria

' Los bienes intercambiados entre comunidades no-

estatales pueden abarcar una escala tan amplia como la
que va desde materias primas y objetos suntuarios
hasta esposas y técnicas u otras informaciones. A los
fines de nuestra investigacién, no es necesario dete-
nernos mayor tiempo en este tipo de precisiones.
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haber conducido al Estado si se hubiera produ-
cido la subordinaci6n efectiva de la comunidad
al grupo extranjero. Y esto s6lo podria haberse
conseguido mediante el uso de la fuerza, lo cual
ya nos retira del andlisis de las vinculos pacifi-
cos y nos sitda en el de las relaciones que
involucran el conflicto externo.?

Analicemos, pues, la situacién creada por
los conflictos bélicos intercomunitarios. Se tra-
ta de un 4mbito al que Clastres habia asignado
una importancia vital, en la medida en que la
guerra constituiria la principal estrategia de las
sociedades no-estatales para evitar el adveni-
miento del Estado. En palabras del investiga-
dor, “la violencia guerrera aparece en el universo
de los Salvajes como el principal medio de con-
servar el ser de esa sociedad en la indivisi6n, de
mantener a cada comunidad en su autonomia
de totalidad una, libre e independiente de las
otras. La guerra pertenece a la esencia de la so-
ciedad primitiva en tanto es el mayor obstéculo
que interponen las sociedades sin Estado a la

20 Existe otra modalidad de relaci6n con extranjeros, no
ya en un sentido intercomunitario sino en el de la in-
corporacién individual de forasteros a una comuni-
dad. Si bien, por lo general, tales individuos pueden
integrarse mediante lazos de adopcién (lo cual los
inviste en nuevos parientes), en ciertas situaciones, la
comunidad podrfa entablar con los recién llegados una
relacién patrén-cliente por medio de la cual esos ex-
tranjeros se incorporarfan a la comunidad desde una
posicién subordinada. Por cierto, la relacién que se
establecerfa entre los antiguos y los nuevos miem-
bros no implica —per se— una prictica de tipo esta-
tal. En efecto, esa prictica del patronazgo no parece
necesitar del monopolio de la coercién fisica. Sin
embargo, lo que es importante notar es que las relacio-
nes con extranjeros pueden no encuadrarse con facili-
dad en el 4mbito regulado por el parentesco y que, por
ende, la aparici6n de précticas tales como el patronaz-
go pueden comenzar a minar la dominancia del paren-
tesco en las sociedades no-estatales. Por lo demés, ;qué
pasarfa si la cantidad de recién llegados comenzara
a aumentar hasta dejar de ser una “minorfa”? Tal vez
sea aventurado ensayar una respuesta. Sin embargo, si
la préctica estatal resulta impensablé donde el paren-
tesco domina, quizd deje de ser impensable si ya
existe en la sociedad alguna préctica que no se ajus-
ta a los principios del parentesco. Un pariente no podrfa
transformarse en un sdbdito, pero un cliente tal vez sf.
Cf. al respecto, Fried, 1967, pp. 204-207; G. Webster,
1990, p. 340.
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méquina de unificacién constituida por el Esta-
do”.! Por cierto, tal consideracién merece nues-
tro acuerdo en tanto refiera a la modalidad tipica
que adoptan las guerras ejercidas por las socie-
dades no-estatales, esto es, el ataque y la retira-
da: se puede expulsar a los miembros de una
comunidad enemiga que han infringido las fron-
teras del territorio propio; se puede organizar un
ataque contra otra comunidad, que podré invo-
lucrar el saqueo de bienes o el rapto de mujeres.
Con el final de la guerra, sin embargo, nada
nuevo habré sucedido: la situacién vuelve a es-
tabilizarse sobre los pardmetros previos. En la
linea de Clastres, se trata de conflictos que ga-
rantizan, que reproducen el statu quo.

Pero la guerra del ataque y la retirada no es
la dnica modalidad que puede asumir el conflic-
to bélico en estas sociedades. En-determinadas
condiciones, las comunidades no-estatales pue-
den entablar otra clase de guerras, que pueden
generar otros efectos. Y nosotros sospechamos
que por alli puede emerger la novedad radical.
En efecto, para que sea posible un nuevo tipo
de vinculo social, es necesario un nuevo tipo de
conflicto bélico: la guerra de conquista. Se tra-
ta de un conflicto que involucra la decisién, por
parte de los vencedores, de apropiarse del terri-
torio de los vencidos. Esa decisién impone la
necesidad de un lazo permanente, de una rela-
cién de dominaci6n, entre sociedades anterior-
mente desvinculadas. La préctica estatal se
instituirfa, entonces, como la relacién por exce-
lencia que vincularfa a ambas comunidades: se
tratarfa, pues, de un lazo social radicalmente di-
vergente de los permitidos por el parentesco,
que aparece en un espacio que éste no regula. Y
en una situacién tal, el monopolio legitimo de la
coercién fisica resultarfa una consecuencia di-
recta de la conflagracion bélica: l1a practica esta-
tal estableceria su efecto de polarizacién social
convirtiendo a los vencedores y los vencidos
del conflicto en los dominadores y los domina-
dos de 1a nueva sociedad.

Ahora bien, en el problema se nos escapa
otro paso: ¢ por qué, en determinado momento,
una comunidad necesita expandirse territorial-
mente a expensas de otras? En este punto, los

21 - Clastres, 1981, p. 219. Cf. también pp. 181-216.
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investigadores han ofrecido distintas alternati-
vas: la bisqueda de asegurarse los productos
agricolas por parte de ciertos pueblos pastores,
que se lanzarfan a la conquista de los sedenta-
rios (Oppenheimer, 1926:22-81); 1a competen-
cia por los recursos en 4reas circunscriptas social
‘o geograficamente, que conduciria a la lucha
abierta entre las comunidades en pos de apro-
piarse de los territorios del enemigo (Carneiro,
1970:733-738); l1a necesidad de satisfacer una
demanda creciente de bienes suntuarios para la
ejecucion de los rituales religiosos o para su
consumo por parte de las €lites comunales.?? En
definitiva, las posturas al respecto son verdade-
ramente multiples.

Pero entonces, ;qué tipo de guerras de con-
quista es el que genera las condiciones para la
emergencia de la practica estatal? Nosotros cree-
mos que es imposible establecer —cémo intenta
Carneiro— una forma universal, un tipo par-
ticular de conflictos que constituya el tinico ca-
mino correcto hacia el Estado. De hecho, siempre
que se estipula un mecanismo universal, apare-
cen situaciones que lo contradicen. Las conquis-
tas de los agricultores por los pastores pueden
haber jugado un rol muy importante en la apari-
cién de algunos Estados (por ejemplo, entre los
escitas, los mongoles, y quiza en algunas situa-
ciones en Africa), pero no parece haber operado
en la mayor parte de las situaciones en las que
emerge el Estado.?> En plena efervescencia de la
hipétesis de la guerra de conquista en situacio-
nes de presién demogréfica, Wright y Johnson
sefialaron que en el sudoeste de Irdn, el Estado
surge en condiciones de declive de la pobla-
cién.* Por otra parte, la bisqueda de tributo
condujo a la practica de guerras de conquista en
Hawai; sin embargo, el Estado no surgi6 alli
hasta el comienzo de las interferencias euro-
peas.

22 Sélo por ofrecer unas referencias, para la vieja hip6tesis
del conflicto pastores-agricultores cf. Oppenheimer,
1926, pp. 22-81; para la hipétesis de la circunscrip-
cién, cf. Carneiro, 1970, pp. 733-738; para la hipéte-
sis de la biisqueda de tributos para las élites, cf. Stocker,
1988, pp. 389-401.

23 Cf. Claessen y Skalnik, 1978, p. 643.

24 Cf. Wright y Johnson, 1975, pp. 274-276.

25 Cf. Sahlins, 1983 [1974], pp. 162-166.
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De este modo, ni toda guerra de conquista
condujo per se a la emergencia de la préctica
estatal, ni toda préctica estatal emergié de un
tipo dnico de guerra de conquista. A pesar de
ello, nosotros podemos proponer esta posicion:
el conflicto externo y la bisqueda de domina-
cién entre comunidades constituye el 4mbito mas
apto para que se generen las condiciones que
requiere la aparicién del Estado. Y esto, por dos
motivos que ya hemos sefialado: 1) porque se
trata de un espacio no regulado por la prictica
del parentesco, y 2) porque el conflicto y la con-
quista ponen en juego el monopolio de 1a fuerza
fisica, el cual define en su especificidad a la
préctica estatal. Pero, més alld de esto, no pode-
mos avanzar en un sentido general. M4s alld de
este punto, s6lo es posible abordar situaciones
especificas, despojdndonos de inviables preten-
siones de generalizacién. En distintas situacio-
nes, los mismos factores pueden exhibir eficacias
francamente divergentes: asi, ciertos factores
que en determinada situacién no juegan un pa-
pel de relevancia, en otra pueden constituir la
clave de las transformaciones ocurridas.

Hacia la consolidacion de la prictica estatal

Ahora bien, nuestro anélisis nos ha permitido
proponer un contexto y un modo especifico en
el que —libre de los limites que dicta el paren-
tesco— puede irrumpir, por primera vez, la pric-
tica estatal: se trata de una relacién de dominaci6n
que se establece entre comunidades antes
desvinculadas. Sin embatgo, esto no significa
atin la constitucién de una sociedad estatal. Para
que ello ocurra es necesario que la prictica esta-
tal se instituya como practica dominante en de-
terminado espacio social, expresando y
articulando las restantes précticas, del mismo
modo en que el parentesco lo hacia en el seno de.
las comunidades no-estatales. Pero tal cosa estd
lejos de ocurrir cuando apenas se ha entablado
esarelacién de dominacién entre comunidades.

En primer lugar, es necesario que no se re-
vierta la situacién. Esto es, que la comunidad
dominada no pueda sacudirse del yugo impues-
to por la dominante. O que, si lo logra, se pro-
duzca una inversién exacta del vinculo: que
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la anterior dominada se imponga ahora sobre la
comunidad previamente dominante. O que in-
tervenga una tercera comunidad, dominando a
las otras. Lo que resulta a todas luces decisivo
para la organizacién de una sociedad estatal es
que ese tipo de relacién entre comunidades se
consolide. Y esto puede darse en forma més o
menos rdpida, o m4s o menos lenta, o no darse
nunca por completo. Todo dependera de la rela-
cién de fuerzas que exista entre las comunida-
des de determinada regién. Si las comunidades
disponen de fuerzas equivalentes, es posible que
lo que aqui denominamos préctica estatal, nunca
pueda instituir una sociedad estatal. Por lo con-
trario, la existencia de al menos pequefios
desbalanceos —e incluso la ocurrencia de algtin
fenémeno azaroso— puede conducir al predo-
minio de una comunidad sobre otra, y una per-
duracién de tal situacién puede echar las bases
de la nueva sociedad.

Por cierto, si un vinculo de tal clase lograra
consolidarse, la sociedad resultante apareceria
como mds poderosa que otras comunidades que
no hubieran seguido el mismo camino, y alli si,
la relaci6n de fuerzas podria inclinarse franca-
mente hacia la sociedad “proto-estatal”. Esos
acontecimientos iniciales son cruciales para la
formacién de una sociedad estatal, y debe que-
dar claro que la emergencia de la préctica estatal
—si bien por si misma constituye la condicién

de posibilidad absoluta del nuevo orden— sélo
podra implicar la organizacién de una nueva
sociedad si los sucesos posteriores a su irrup-
cién permiten que aquella practica perdure.
Precisamente, uno de tales sucesos estard
dado por la posibilidad de que el predominio
politico-militar de la comunidad dominante pue-
da hallar alguna forma de expresién simbdlica.
La préctica estatal —en tanto instituye el mono-
polio de la fuerza fisica por parte de un grupo
social— resulta algo impensable en las situacio-
nes que regula el parentesco. Ahora bien, una
vez que ha emergido, la sociedad debe dar cuen-
ta de esa préctica radicalmente nueva. Esto es lo
que cominmente se denomina legitimacién. Pero
—al menos aqui— no debe entenderse por este
término la formulacién de mentiras por parte del
grupo dominante para engaiiar a los dominados
y disimular el hecho crudo de la explotacién,
sino la creacién social de representaciones com-
partidas que —sdlo en este sentido— confieren
legitimidad a aquello que estan representando.
Por supuesto que, en lamedida en que dan cuenta
del statu quo, dan legitimidad a la posicién de la
comunidad dominante, pero esto s6lo ocurre en
tanto y en cuanto es necesario asignar sentido a
la nueva situacién social, la cual —insistimos—
resulta impensable en los términos del parentes-
co. Cualquiera sea su contenido especifico, la
legitimidad conferida al nuevo orden implicar4
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la “naturalizacién” de la préctica estatal, de la
existencia de relaciones de dominacién. Y ha-
biendo sido legitimado, ese orden ya no necesi-
tard sostenerse exclusiva y permanentemente en
el ejercicio de la violencia fisica. Por cierto, el
grupo dominante conservard su monopolio, pero
yano serd el iinico sostén de su posicién social.

Sustentada en ese monopolio de la coercién
y en esa legitimidad, la comunidad dominante
podrd atraer una corriente de tributo —en espe-

cie o en fuerza de trabajo— desde las comunida-

des dominadas, que le permitird disponer de una
concentracién de recursos a partir de la cual podrd
consolidar aiin mds su posicién y legitimidad
social, tanto mediante la ostentacién de su ri-
queza y poder como a través de tareas redis-
tributivas, religiosas o de proteccién militar,
beneficiosas para las comunidades subordina-
das. Asf, la préctica estatal comienza a transfor-
marse en el centro de una sociedad de nuevo
cufio, una sociedad estatal. Sin embargo, a me-
dida que nos internamos por estos caminos, las
situaciones se tornan mds especificas y no re-
sulta posible continuar hablando en términos
generales.

Ahora bien, hasta aqui nuestro anélisis ha
visualizado la practica estatal como una relacién
de dominacién que se establece entre comuni-
dades, unificando y articulando asi un espacio
mucho mds vasto que el propio de cada comuni-
dad. Pero {qué pasaba en el interior de cada
comunidad? ; Acaso el parentesco seguia sien-
do alli la practica articuladora, luego de la orga-
nizacién de la nueva sociedad? En parte sf, si
nos referimos a las comunidades dominadas.
En la medida en que los Estados primarios so-
lian estructurarse sobre una base de comunida-
des aldeanas, esas organizaciones no variarian
profundamente su configuracién respecto de la
que poseian en la época pre-estatal. Por supues-
to, ahora se hallaban inmersas en un todo mayor
articulado por la prictica estatal y, en funcién de
ello, debfan entregar su tributo al Estado o acep-
tar las imposiciones que provenian de éste. Sin
embargo, en la medida en que el Estado se rela-
cionaba con las comunidades en forma global y
no con los individuos que conformaban cada
una de ellas, la continuidad del parentesco como
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préctica organizadora del interior de las comu-
nidades resultaba funcional a la dominacién es-
tatal. Asi, sin transformaciones radicales, el
parentesco quedaba emplazado en una nueva
l16gica de dominacién. En efecto, su rol parecia
incambiado; sin embargo, su funcién en el mar-
code la sociedad global era ahora la de articular
un espacio social que, como un todo, se articu-
laba a su vez a otra 16gica, radicalmente diver-
gente de la suya propia.

De modo que, con la consolidacién de la
sociedad estatal, las comunidades subordinadas
no sufren una ruptura dréstica y siguen articula-
das en su interior por la practica del parentesco.
Ahorabien, no es posible sefialar lo mismo res-
pecto de la “comunidad dominante”. El polo es-
tatal de la nueva sociedad no se organiza del
mismo modo que la antigua comunidad, al me-
nos en sentido estricto.?® Podria decirse que,
paradéjicamente, la comunidad que inicia la ex-
pansion y, con ella, el camino que desemboca en
lairrupcién de la préctica estatal, estd destinada
también a sufrir los efectos de la dominacién.
Pero ;c6mo es posible que se quiebren los prin-
cipios inherentes al parentesco en la comunidad
dominante? ; Por qué el parentesco deja de cons-
tituir allf un limite a la diferenciacién interior de
la comunidad? ;Qué es lo que pasa en la comu-
nidad dominante una vez que emerge la practica
estatal?

La comunidad dominante no ejerce su do-
minacién sobre las comunidades dominadas
como un todo. Enrigor, es la élite de 1a comuni-
dad dominante la que se vincula con las domina-
das por medio de la préctica estatal. Ella es la
que ejerce efectivamente la dominacién. Es el
jefe de la comunidad dominante el que toma
decisiones sobre las dominadas; son los lideres
guerreros los que comandan las operéciones
militares; son los delegados del jefe los que ha-

Por supuesto, los principales integrantes del polo es-
tatal pueden estar vinculados entre si por relaciones
de parentesco. Del mismo modo, pueden presentarse a
la sociedad como descendientes de las divinidades.
Pero ese polo estatal ya no se organiza como las anti-
guas comunidades: ha concentrado sobre si las tareas
rectoras de la sociedad y ha delegado a las comunida-
des subordinadas todas las actividades productivas.
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cen cumplir su voluntad en las comunidades

sometidas. Ahora bien, en principio, esa élite -

conserva obligaciones de parentesco con su pro-
pia comunidad, en la medida en que alli 1a domi-
nancia de la prictica parental no se ha quebrado.
Dicho de un modo gréfico, en los inicios del
Estado, el lider es a la vez jefe de su propia
comunidad y rey de las comunidades subordi-
nadas. Pero ;cdmo se quiebra la dominancia del
parentesco en la comunidad de origen de ese
lider? La clave estd en ese doble papel que ahora
detenta: jefe y rey.

Nosotros habiamos dicho algo: la practica
estatal resulta impensable en las condiciones
propias de una situacién no-estatal. El monopo-
lio legitimo de la coercién fisica—y la posibili-
dad consecuente de imponer una voluntad
absoluta por parte de aquellos que detentaran tal
monopolio— constituye una situacién que estd
mds all4 del horizonte de lo pensable en este tipo
de sociedades.”” Sin embargo, cuando la précti-
ca estatal emerge, deja de ser impensable. Las
sociedades subordinadas ahora conocen la exis-
tencia de ese tipo de practica y también la cono-
ce la comunidad dominante, aunque no la sufra
en carne propia. Lo que es mds importante, tam-
bién la conocen los lideres de la comunidad do-
minante, aquellos que la ejercen hacia el exterior.

Se trata de un problema de condiciones de
previsibilidad. Ahora que la préctica estatal existe,
ésta puede comenzar a socavar la dominancia de
la practica del parentesco en la. comunidad do-
minante. Ahora los lideres pueden intentar su-
bordinar a su propia comunidad de origen porque
la préctica estatal se ha incorporado al universo
simbélico de la comunidad: aun cuando no ocu-
rra, ya resulta pensable. Entiéndase bien: no se
trata de algo asi como una alucinacién colectiva.
Por supuesto, todo intento de un jefe de subor-
dinar a su propia comunidad implicar4 violen-
cia, tal vez rebeliones, crisis. Pero lo que resulta
decisivo es que la posibilidad de ejercer la prac-
tica estatal ha ingresado dentro de los limites de

27 O que —al menos— si se piensa, se remite a las capa-
cidades de las fuerzas sobrenaturales, lo que equivale
a decir que resulta impensable para la sociedad hu-
mana.
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lo concebible. Una vez que las practicas de do-
minacién han aparecido, éstas pueden ser de-
seables o indeseables, aceptables o intolerables,
pero siempre —e inevitablemente— resultan
pensables.

Por cierto, la subordinacién de la comuni-
dad de origen no tiene por qué ser automatica.
Cada situacién hard valer aqui su propia especi-
ficidad. Y esa doble condicién de un lider que es
rey hacia el exterior y jefe haciael interior tal vez
pueda mantenerse durante generaciones: el pro-
ceso puede ser largo. La quiebra del parentesco
en la comunidad dominante puede verse favore-
cida si, en determinado momento, la élite decide
trasladarse y fundar una nueva capital en una
region distante o si formaliza alianzas con élites
de otras regiones. Los caminos pueden ser mul-
tiples, aunque el resultado deba ser mds o me-
nos similar: la escision de la primitiva comunidad
dominante y la constitucién, por una parte, de
una nueva comunidad subordinada y, por otra
parte, de una élite definitivamente estatal. La
préctica del parentesco no desaparecerd, en
la medida en que seguird articulando las relacio-
nes interiores de la nueva subordinada tanto
como las relaciones interiores de la élite estatal.
Pero entre medio de una y otra —como entre
medio de la élite y todas las demds comunida-
des— se establecerd el dominio de esa nueva
préctica que, entonces, se constituirfa—en for-
ma definitiva— en la dominante del nuevo con-
junto social. En efecto, caido el dltimo bastién,
ya no habra obstdculos para la dominaci6n ex-
clusiva de la préctica estatal.

Quiza4 las principales caracteristicas del pen-
samiento de Pierre Clastres hayan sido su no-
evolucionismo y su no-etnocentrismo. Y quizé
por ello, tanto sus consideraciones sobre las
sociedades contra el Estado como los interro-
gantes que nos dej6 acerca del surgimiento de
este tltimo no hayan sido suficientemente apre-
ciados desde las posiciones dominantes. En efec-
to, veinte afios después, el llamativo olvido en

"que han caido las tesis de Clastres no es el pro-

ducto de una refutacién en regla de sus opinio-
nes sino el de un continuado silencio frente alos
problemas que nos dejé planteados. Al intento
de reeditar aquellas viejas cuestiones, subyace
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nuestra médica esperanza de iniciar la demorada
tarea de las respuestas tanto como la de develar
las razones de ese misterioso mutismo.
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